《越野》2007年第5期--站在风景的边缘
半个世纪前,美国作家杰克凯鲁雅克创作了小说《在路上》,小说记录了他与同伴驾车穿越大陆,一路纵情狂欢的故事。小说一经发表,就引起了强烈反响,随着小说被热读,这种淡化起点、终点,沿着公路而行的旅行方式受到推崇。随时停下来、随处是风景、随遇而安的旅行方式和嬉皮士叛逆的性格正好相符。他们开辆破车,一路狂欢,麻烦不断、热闹不断。
我试图用公路旅行来概括这种旅行方式,但是失败了,就像对公路电影一样,虽不能说出它的确切含义,但大体也明白那是怎样的内容。公路旅行,与出发前详细计划好线路的自驾车旅行有所不同,它淡化了目的地,旅程本身即是目的,按照心意随时停下来,随时变换目标,更像一场莽撞的出走,是寻找自我而作的休憩。